地笼罩着四合院。阳光滚烫而耀眼，穿过葡萄架子，洒下斑斑点点。

阴凉处，老首长端坐廊柱下。

老人家虽年过八十，身子骨仍然硬朗，拐杖柱在地上，薄瘦的后背不见半点佝偻：

“既然你觉得没错，那你为何认错？”

小秦销蹲坐在水泥台阶上，面前的木盆内盛满了象棋。稚嫩的小手捞起一颗象棋，握着小刷子仔仔细细地搓洗：

“我带兄弟姐妹偷喝茅台，当然要认错了。”

老首长又问：“那你哪里没错？”

“这一上午，他们上树、爬窗、欺负军犬，吵嚷这么久都没累，午后也不会老实，太奶奶需要清静。一瓶白酒就能放倒他们，而我只是被您罚洗象棋……”

小秦销抬起头，露出一张天真无邪的笑脸：“太爷爷，您觉得，我有错吗？”

四合院里内蝉叫声不绝如缕，藤上的青葡萄随着忽起的热风，来来回回地晃动。