蔺绥困的睁不开眼睛，声音如同呓语。

他终于知道燕秦的那句话，原来是陈述句。

春日的尾巴，温暖、潮湿、花开至荼蘼。

少年的腿零星分布着痕迹，无力地滑落。

四月十日下午五点的电话，让蔺绥勉强清醒。

“你说什么，没听清。”

蔺绥的声音沙哑，在接到电话的半分钟后，他的大脑才苏醒。

直到那边的人又重复了一遍，蔺绥才应声，挂了电话。

他的生日在昨天，家里和朋友的意思是在昨晚给他办个生日派对，被蔺绥推到了今天。