身。他带着满身孽债世世不得好死的印记，去求这个人帮忙。却只得来句“既然做了就受着，债还清了，自然就解了。”

  他后来所有的苟延残喘与挣扎，所做的那些危险、疯狂又荒唐的事情，切切的源头，都是这句话。

  谢问听了这句话，垂眸看着他说：“那我也替柳庄那些人问句凭什么，凭什么他们该是那种下场？”

  “那是情急。”张岱说，“那是情急之下我踏错步而已。”

  谢问却摇了下头。

  他嘴唇微动，似乎想说些什么。最终目光扫过张岱赤红的眼珠，没了开口的意思。

  张岱心里的不甘和愤怒却更甚了。

  他生平最厌恶的就是这种目光和这种神情，仿佛对着他就话可说，不屑于多讲个字。

  这几乎戳到了他最深、最不可言说的痛处。

  他不过是不服命而已。

  他生于微末，尚未记事就成了村头田埂上人要的弃子，没有爹娘名姓。松云山下那个村子多姓张，他被个铁匠捡拾回去，给间茅屋、给口吃的，就算个人了。都说这是恩，他也认了。但他不觉得自己算个人，他连个好好的名字都没有，唤起来跟叫猫叫狗叫那些牲畜没什么两样，怎么算是人？

  后来他听说山上有个神仙客，常给村里布施，护着方凶吉。些家可归、路可去的可怜儿留在山脚，就能算那个仙客的外徒，可以跟着学些本事。

  于是他成了众多外徒的个，给自己改了名字叫张岱。岱，群山之宗。

  他比谁都勤勉、比谁都用力，学得不够甚至会拉上另个叫张齐的友伴，偷偷摸上山间去。他哄着山上那些所谓的亲徒，削尖了脑袋，就为了多学些、多懂些，兴许哪天，就能越过那道山门，堂堂正正地住进山腰了。