计和支干湿计，泰造要分别把它们的刻度记录在记事本里。这份工作也眼看就快干了整整年了。

  歧阜县所农业大学的研究室要在全国的几处柞树林搜集年的温度和湿度数据，好像要做项什么研究。所以才在报纸的地区栏内登载了招募数据记录人员的广告。泰造看到广告后去应聘，得到了这份工作。其实本来还有些其他应聘者，不过因为泰造的家离柞树林最近，所以就被选了。实际上泰造的家就在柞树林的旁边。而研究室就将百叶箱设置在泰造家后门外的柞树林里，沿着林的小路要走上大约二十分钟。

  每过个月，泰造就要把记录下来的温度和湿度数据整理下，寄给农业大学。同时泰造也会收到千日元的现金支付单。

  其实泰造也并不是为了钱。

  大约十年前，泰造从自己二十岁起就工作的公司退休了。因为在上班的时候并没有乱花钱，所以现在泰造手头有足够的养老存款，此外还能领到满额的厚生年金；妻子已经过世，独生女也已经出嫁，甚至可以说泰造已经想不出该把钱花在哪儿。

  或许就是想以某种方式和其他人保持种关联吧。

  “我可从来没那样想过……”

  泰造自言自语道。自从两年前妻子死了以后，泰造就发现自己自言自语的时候越发多了起来。想到此，泰造可奈何地叹了口气。